第5章、以后自己记着日子 (第2/2页)

那天晚上，她翻箱倒柜找纸。家里没有手纸，擦屁股用劈开的竹篾子或者晒干的玉米皮。
　　
　　她从红兵的作业本上撕了两页，叠了叠塞进裤裆里。
　　
　　红兵的作业本是他上学前班那年发的，用了半本，剩下半本扔在柜子底下没人管，正好派上用场。
　　
　　头两天她提心吊胆的，换下来的裤衩偷偷拿到河边洗，蹲在下游一个偏僻的河湾里搓，搓完了再拿皂角揉一遍。
　　
　　夜里睡觉不敢平躺，侧着身蜷着腿，怕弄到褥子上。
　　
　　红兵在隔壁屋睡得四仰八叉，她在黑暗里摸着肚子，想：里头是不是破了？
　　
　　第三天血还没止住，她有点慌了。
　　
　　上厕所的时候她盯着茅房土墙上的裂缝看了半天，脑子里过了一遍：要是就这么死了，家里少一个人吃饭，灶上少一个人烧火，红兵的袜子谁洗？
　　
　　想来想去，觉得最对不起的是自己那半本作业本纸，白瞎了。
　　
　　第四天早上，她起床叠被的时候，张凤芝从隔壁过来，往她床上扔了一叠粗糙的草纸，硬邦邦的，颜色发黄。
　　
　　张凤芝没看她，一边系围裙一边说：“以后自己记着日子。”
　　
　　韦红霞接过来，问：“记啥日子？”
　　
　　张凤芝已经走到门口了，回头看了她一眼，那眼神跟看傻子似的：“月月来的日子，记准了，好预备。”
　　
　　韦红霞“哦”了一声。
　　
　　张凤芝出了门，过了会儿又折回来，站在门口说了一句：“这几天别沾凉水。”说完就走了，围裙带子在身后飘了飘。
　　
　　韦红霞站在屋里，把那叠草纸翻来覆去看了看。
　　
　　纸是糙的，摸上去沙沙响，边上裁得不齐，有毛茬。
　　
　　她裁了一半，叠成厚厚一摞，塞进裤裆里试了试，硌得慌，但比作业本纸强。
　　
　　剩下半叠她塞进枕头套里，压平了。
　　
　　那天张凤芝没让她去河边洗衣裳，张凤芝自己挎着盆出去的，临走前说了一句“灶上的火看着点”。
　　
　　韦红霞蹲在灶膛口往里头添柴，听见隔壁周婶子跟张凤芝在河边说话，周婶子问“你家红霞来了没”，张凤芝说“来了”，周婶子说“那敢情好，能帮你干活了”。
　　
　　两个人笑了一阵，哗啦哗啦搓衣裳的声音传过来。
　　
　　韦红霞往灶膛里塞了把豆秸，心想：这有什么可笑的。
　　
　　之后每个月差不多到时候，她腰就发酸，小肚子往下坠。
　　
　　她学会了在灶房顶柜最里头藏一叠草纸，用旧布包着，上面压两双不常穿的鞋。
　　
　　张凤芝从来没问过她纸够不够用，她也没说过。
　　
　　有一回她纸用完了，来不及去集上买，硬着头皮向张凤芝提了一嘴。
　　
　　张凤芝从柜子里翻出一包扔给她，说“省着点用”。
　　
　　那年冬天特别冷，布片子冻在院子里晾不干，她拿灶火边烤干了再叠。
　　
　　有一回红兵看见她在灶台上烤布片子，问：“姐，你烤啥呢？”
　　
　　韦红霞把布片子往灶台底下一塞，说：“鞋垫。”
　　
　　红兵“哦”了一声，转头就忘了。