第1章 落地漂亮国就被抢成光杆 (第2/2页)
“欢迎来到联合国。”牢A张开双臂,“这里住着来自四十七个国家的留学生,统一特征是:穷。”
“这地方合法吗?”
“半合法。”牢A说,“房东是华人,把一间三居室改造成了十六人间,每张床月租三百。消防局来查过三次,每次房东都能提前收到风。据说他在消防局有人,是某个消防员的远房表叔。”
他领着李根穿过大厅,走进最里面一间房。这间稍微好一点,只放了四张床。
“这是我的床位。”牢A指了指一张靠窗的上铺,“下面是我室友,一个日本来的二次元,叫山田。他基本不出门,每天就在床上画漫画。他的梦想是画出比海贼王还火的漫画,现在已经画了三千多页了,还没找到出版社。”
李根往下一看,下铺的帘子拉得严严实实,隐约能听到里面传来铅笔摩擦纸面的沙沙声,还有偶尔冒出的日语嘀咕。
“那我的床呢?”
“今晚先跟我挤挤。明天带你去捡一张床。”
“去哪儿捡?”
“漂亮国有个神奇的地方,叫街边。”牢A推了推眼镜,“每个月底,很多人搬家,会把不想带走的东西扔在路边。沙发、床垫、电视、微波炉,应有尽有。我这张床就是去年九月在比弗利山庄那边捡的。”
“比弗利山庄?”
“对,富人区。富人扔的东西比穷人买的东西还好。你知道吗,在漂亮国,垃圾是分阶级的。穷人的垃圾就是垃圾,富人的垃圾叫‘二手闲置’。同样的东西,放在街边叫垃圾,放在二手店里叫古董,放到eBay上叫收藏品。价格能差一百倍。”
李根觉得这个留学生说得好有道理,但又感觉哪里不太对。
晚上,牢A用他从学校实验室偷回来的电热水壶煮了两碗泡面。两个人在上铺并排坐着,呼噜噜地吸面。
“这泡面哪来的?”李根问。
“学校foodpantry领的。中文叫食物银行,专门救济吃不起饭的学生。”牢A搅了搅碗里的面,“我来漂亮国五年,食物银行去了三百多次。柜台那大妈都认识我了,上个月问我什么时候毕业,说她女儿都快上初中了。”
“你到底什么时候毕业?”
“这个问题问得好。”牢A放下筷子,神色认真,“我的留学状态目前是:被开除过一次,换过三个专业,挂过十四门课,F1签证过期两年,I20也快到期了。理论上说,我现在属于非法滞留。”
“那你不是完了?”
“不一定。”牢A神秘一笑,“在漂亮国,身份这个东西很玄学。你越在乎它,它越难搞。你越不在乎,反而有奇奇怪怪的机会找上门。我见过太多人了,正经博士毕业找不着工作,黑下来的反而开起了餐馆当上了老板。”
他喝了口面汤,总结道:“漂亮国这地方,不讲道理的。”
李根把最后一口面吃完,看着窗外丁胖子广场的霓虹灯。
红的光,绿的光,闪烁着,照亮了街头那些面目模糊的人。
“牢A,”他忽然问,“你后悔出来吗?”
牢A沉默了很久。
“后悔谈不上。”他推了推断腿眼镜,“就是有时候半夜醒来,会忘了自己到底在哪儿。以为还在老家宿舍,一睁眼就能看到室友在打游戏。”
他顿了顿,又说:“然后发现自己在丁胖子广场,隔壁床是个画了三千页漫画还没出道的日本人,楼下那印度哥们儿在开凌晨电话会议,因为时差问题。你就觉得,这日子真他妈魔幻。”
“但你不回去?”
“回不去了。”牢A说,“花了家里那么多钱,五年了连个文凭都没拿到。回去怎么交代?我爸妈到现在还以为我在读人工智能,实际上我连Python都不会写。”
他躺下来,盯着上铺的天花板。
“所以我现在在等一个奇迹。”
“什么奇迹?”
“不知道。”牢A闭上眼睛,“但这个国家每天都有奇迹发生。万一哪天轮到我了呢?”
窗外,远处传来警笛声,由远及近,又远了。
丁胖子广场的夜晚依然热闹。流浪汉在翻垃圾桶,外卖小哥骑着电动车飞驰,喝醉的留学生互相搀扶着走过街头。
李根躺在这张从比弗利山庄捡来的床垫上,听着牢A渐渐均匀的呼吸声,想起今天经历的一切。
被抢、裸奔、留学生版牢A、泡面、比弗利山庄的床垫。
漂亮国的第一天,魔幻得不像真的。
但这就是真的。
他翻了个身,闭上眼睛。
明天会发生什么?
他不知道。但他隐约觉得,在这个疯狂的地方,大概没有什么是不可能的。