号灯 (第1/2页)

门是虚掩的。
　　
　　陆远下午走的时候把门带上，门闩从外头搭着。现在门闩搁在门槛上，横得很正，两头各留一指的空。
　　
　　「有人进去过。」他说。
　　
　　「进去的是灯。」张德厚说。
　　
　　屋里没点第二处火。堂屋正中那张条案空着，灯挪到了东墙根，搁在柜盖上，正对着四只坑。
　　
　　灯芯拨得很高，火苗窜出一寸多，柜盖照得发白，柜脚那一圈反倒暗下去。
　　
　　陆远伸手要端。
　　
　　「别碰。」张德厚按住他的腕子，「先看它怎么点。」
　　
　　「灯还有点法。」
　　
　　「器物房的灯，两种点法。」张德厚抬起下巴，「芯拨低，光落在格上，是照格的灯。芯拨高，光落在人脸上。」
　　
　　他把手往自己脸上一横。
　　
　　「照人的灯。」
　　
　　陆远蹲下去看灯座。
　　
　　一盏铜灯，三寸高，座子圆，底下刻着两个字，横平竖直，是老人的手。
　　
　　拾壹。
　　
　　「格十一的灯。」
　　
　　「灯罩上有没有号。」
　　
　　「有。刻在罩子里头。」张德厚把灯罩揭下来，翻过来给他看，「十一盏灯，罩子都刻号。刻在里头，是给点灯的人看的，不是给外头人看的。」
　　
　　陆远凑过去。罩内壁果然有一圈细刻，很浅，指腹摸得出来，眼睛看不清。
　　
　　「照格的灯，号朝格。」张德厚说，「照人的灯，号朝人。号一朝人，就是告诉进门的：今晚这盏灯认的是人，不是东西。」
　　
　　「一盏灯对一个格。」张德厚说，「灯在，格就在。灯归了位，格才归位。」
　　
　　「那它该在器物房。」
　　
　　「二十年前器物房散的那一夜，十一盏灯，走了七盏。」张德厚说，「剩下四盏跟着柜进了这间屋子。这一盏是走的。」
　　
　　他伸出指头，在灯座那两个字上蹭了一下，蹭完就不说话了。
　　
　　陆远看着火苗。
　　
　　灯亮着，说明有人来过。人走了，灯没带走。没带走，就是留下。
　　
　　留灯是等。
　　
　　「他点的是照人的灯。」陆远说。
　　
　　「嗯。」
　　
　　「他等的不是我。」
　　
　　「等的是屋里的人。」张德厚说，「人不在，灯就替他坐着。」
　　
　　后墙外有响动。
　　
　　脚步声没有，只有手在地上摸。掌心擦过碎砖，一下一下，摸得很慢，像在找一根掉进土里的针。
　　
　　陆远端起灯往外走。张德厚跟在后头，顺手把门闩抄在手里。
　　
　　墙根四只坑边上蹲着一个人。
　　
　　靛蓝短褂，背对着门。枣木墨斗还挎在肩上，线拖出来五尺，线头拴在腰上。两只手伸在坑里，一只一只探，探到第四只，停住。
　　
　　「坑里没有了。」陆远说。
　　
　　那人没回头，手还在坑里。
　　
　　「我下午摸过一遍。」陆远把灯举高，光落下去，「四只坑，三只干净，一只底下压着块印子。印子是块牌压出来的，牌让人收了。」
　　
　　那人这才回头。
　　
　　白天在台阶下见过的那张脸，此刻离得近。三十上下，眉骨高，颧骨上一道细白的旧疤。手从坑里抽出来，掌心全是土，指甲缝里嵌着黑泥。
　　
　　「你收的。」他说。
　　
　　「我师父收的。」
　　
　　「收了我的牌，还要拆我的柜。」
　　
　　「柜不是你的。」陆远说，「柜是借的。牌压着，才借得下去。」
　　
　　那人站起来，膝盖响了一声。
　　
　　他把手在褂子上擦了两下，擦不干净，索性不擦。
　　
　　「灯给我。」
　　
　　「灯是你点的，可以拿走。」陆远把灯递过去一寸，「牌不给。」
　　
　　那人没接。
　　
　　陆远盯着他那只手。
　　
　　虎口有一道旧疤，弯的，像被什么咬过。下午拆西框，抬柜的第四个人，鞋帮上溅着墨点，手上也是这个虎口。当时那人一句话没说，抬到街口就往河那边的巷子去了。
　　
　　「拆柜的时候你在。」陆远说，「你抬的是西边那只角。」
　　
　　那人眼皮动了一下。
　　
　　「抬了四个人，走了三个，你走得最远。」陆远说，「你抬完柜不奔街口，绕到后巷，再翻后墙进来。你要不是抬柜的，翻墙我不问。可你抬了柜——柜是你帮着拆的，牌你就不能自己拿。」
　　
　　「为什么。」
　　
　　「行里的规矩。拆柜的人不能收柜上的牌。」陆远说，「一只手拆，一只手收，那是自己给自己开条子。」
　　
　　「抬柜也是四个人一起进，一起出。」他又说，「走岔一个，柜就当没抬正。你抬完一头扎进巷子，这柜今天在行里就算白拆了。」
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）